刘医生昨晚值夜班，中午才睡下，开门的时候还是两眼惺忪，头发乱蓬蓬地翘着，一脸被吵醒的不耐，见到我才放松表情：“是你啊，小诚。”
我抓着他的胳膊打断他急道：“刘医生，我要出院！”
他吃了一惊，然后马上冷静下来，一口回绝道：“不行！”
我低下头：“我有很要紧的事，非得出去不可。刘医生，你帮帮我吧。”
他看了我半晌，侧开身道：“有什么话进来说。”
他关上门给我拉过一张椅子，又倒了一杯热茶。
刘医生的办公室我不知道来过多少次，不管是发黄磨损的宽木桌子、靠墙的白色高脚病床还是窗台上的仙人掌都非常熟悉。平时到他这里来检查身体后也会轻松地聊聊天，昨天我手捧热茶却浑身僵硬。
他跟我面对面地坐下，前倾问道：“出什么事儿了？”
我咬牙不说。
他靠回椅背，道：“你不说，我也没法帮你。但是你现在的身体状况，我是无论如何也不能给你开这个条的。”
我紧抿双唇低下头，慢慢道：“我一定要去见一个人。”
他想了想，问道：“是你每天写信的那个人？”
我点点头。“我一直没有收到他的回信，担心他出事。我想见他，哪怕见一面再回来医院也好，我要去见他。”
他长叹一声，道：“小诚，你这是为难我啊。”
我拼命给他鞠躬，哀求道：“刘医生，你帮帮我吧。我再没有别的人可以求了。”
他拧着眉头道：“作为你的医生，我不能让你出院。但我跟你姐夫是老朋友了，认识你也不短，我要问清楚，你跟他是什么关系？”
我低头不语。
“我看你每天写信，对他的感情很深，可他对你的感情呢？你现在的身体不能受惊受累，稍微吹点儿风就要大病一场，抵抗力差得很，体力也不行。还有你的左手……”刘医生把我两只胳膊摆在一起，“你自己看看！你的左胳膊比右胳膊萎缩了多少！身体是你自己的，你比谁都明白。我问你，你现在的左手能握拳吗？！能负重吗？！能拿得起哪怕一本书？！”
我咬牙沉默。
刘医生语重心长道：“你这样的身体我让你出院，我跟你姐夫都没法交代。那个人要是爱你像你爱他那么深，别说是几个月，就是五年十年也等得，你又何必拿这样的身体让人看了伤心？你年纪小，很多事情考虑不周全。你醒来才多久？一个月！我们这儿荒山野岭的，信寄出去得来回辗转半个月二十天才能到人手上，收到回信起码要两个月，你急什么？你匆匆出院，回来又大病一场，还得在医院里多躺十来天，让人担心不说，这中间的费用是谁出？你姐姐姐夫也不是什么富豪，他们辛辛苦苦供养你这么多年，你一粒米也没还过，好意思加重他们的负担？”
我无法反驳，终于崩溃下来。
刘医生后面还跟我推心置腹地说了很多，都是劝我不要出院，我面无表情地听着，灵魂好像飞到了另外的空间，直到我手中的茶慢慢转凉，刘医生说得嗓子发干。
他靠在椅背上揉着眉心道：“小诚，我记得你以前不是这么个犟性子，最近是怎么了？”
我慢慢道：“也不知道为什么，最近常常觉得很不安。”
他顿一顿，道：“你大病未愈，心情不安是正常的，要学会调节。”
我苦笑：“刘医生，你说得对，我不能给姐姐姐夫添麻烦。我光想到自己，太不应该了。”
他舒出一口气，道：“哎，这样才对嘛。”
“刘医生，你最近和我姐夫联系过吗？”
“怎么？”
“不……我很久没跟我姐说话了，不知道她好不好。”
他沉默半晌道：“我也有阵子没跟他们联系了。”
我点点头。
这天晚上，我接到了姐夫的电话。他工作很辛苦，快要半夜了才刚刚离开公司回家。他问了问我的身体状况，又聊了聊小知和他的情况。
小知开始上幼儿园了，每天早上都眼泪汪汪地不肯离开我姐夫，送到老师的手里也不肯进去，一定要看着姐夫的身影都消失不见了，才包着两包泪让老师牵进教室。她很乖，午餐的时候有男生不小心把汤打翻在她身上她也不生气，老师和小朋友都很喜欢她。姐夫说，小知还常常问起我来着，问什么时候才能去看“舅舅”，我听了觉得很感动。
最后的时候，我问姐夫：“姐姐在吗？”
姐夫轻轻道：“她睡了，我们不要去吵她。”
我道：“你能叫姐姐给我来个电话吗？我很想她。我们好久没说话了，我有好多话想跟她说。”
姐夫什么也没说。我知道他夹在中间很为难。
我沉默良久：“姐姐……再也不想认我这个同性恋作弟弟了么？”
漫长的停顿后，姐夫这样回答：“小诚，你永远不知道她有多爱你。”
我右手举着话筒，在静寂的办公室里无声地流泪。
文森，原谅我，我暂时不能去找你了。之前写的信，邮递员帮我带走了。也许你会收到它们，也许你不会，也许真的像刘医生所说，是我自己想得太多，太没耐心了。
以前我觉得爱你是一个人的事，但是现在我慢慢觉得，活着并不是这么简单。我爱你，可我不能因为自己的爱去伤害别人。
没有人有权利去伤害别人。你不能，我也不能。
别跟你爸爸生气了，他因为我们两个的事大发雷霆，都是因为他爱你。我们伤了他的心。
小诚。4月4日。
喜欢回信请大家收藏：(m.zongcaiwenxue.org)回信总裁文学更新速度全网最快。